MEANDER 1948 | 호텔

타이위안루, 후처잔의 일상 기억

이곳에서 타이베이 사람들은 삶을 배웠습니다

조금 연세 있는 타이베이 사람에게 “타이위안루”라고 말하면 잠시 멈칫할 수 있습니다. 하지만 “후처잔”이라고 덧붙이면 기억이 바로 되살아납니다. 관광서에 크게 소개되지는 않지만, 수많은 가정의 생활을 조용히 떠받쳐 온 거리입니다. 장보기, 준비, 명절, 가게를 열고 이사하는 순간까지 타이위안루는 늘 그 자리에 있었습니다.

후처잔은 생활을 지탱하는 보급선

타이위안루 일대가 후처잔이라 불리게 된 것은 위치 덕분입니다. 과거 철도와 가까워 물류가 편리했고, 자연스럽게 타이베이의 중요한 도매·유통 지역으로 발전했습니다. 이곳에서 파는 것은 사치품이 아니라, 생활에 꼭 필요한 물건들입니다.

많은 타이베이 사람들의 어린 시절에는 어른 손을 잡고 이 거리를 걷던 기억이 남아 있습니다. 엄마는 냄비를 사고, 할머니는 유리병을 고르고, 아빠는 공구를 챙깁니다. 이런 소소한 구매가 가정의 일상을 지탱해 왔습니다.

장식 재료와 병 속에 담긴 생활의 상상

타이위안루에서 발길을 멈추게 하는 것은 장식 재료, 유리병, 다양한 용기를 파는 가게들입니다. 창고처럼 보이지만, 그 안에는 무수한 가능성이 숨어 있습니다.

일 때문에 오는 사람도 있고, 집에 작은 변화를 주고 싶은 사람도 있습니다. 걷다 보면 “이건 부엌에 잘 어울릴까?” “이건 향신료 담기에 딱일 것 같아” 같은 생각이 자연스럽게 떠오릅니다. 후처잔의 매력은 쇼핑을 통해 다시 생활의 디테일을 보게 만든다는 점입니다.

명절이 다가오면 거리의 리듬도 달라집니다

설날이나 큰 명절을 앞두고 타이위안루를 찾으면 분위기가 확연히 달라집니다. 빨간 봉투, 춘련, 조명, 포장지가 거리를 채우며, 모든 가정을 위해 준비하는 모습이 보입니다. 이 시기의 후처잔은 특히 활기차고 현실적입니다. 전시가 아니라, 삶을 위한 준비가 이루어지는 곳입니다.

후처잔의 가치는 가격 그 이상입니다

처음 방문한다면 서두르지 말고, 먼저 천천히 둘러보기를 권합니다.

장식 재료 전문점, 유리병과 수납용품 가게, 주방용품이 가득한 생활 잡화점이 이어집니다. 명절 전에는 포장재와 장식용품도 풍부해 한 번에 준비할 수 있습니다.

사람들은 흔히 “저렴하다”고 말하지만, 다시 찾게 만드는 건 가격이 아니라 이곳의 리듬입니다. 생활을 위해 존재하고, 변하거나 주목받기를 서두르지 않는 곳. 여러 세대의 상인과 다양한 목적의 손님, 그리고 오래된 타이베이의 실용성이 공존합니다. 낭만적이지는 않지만, 진짜입니다.